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ALS ICH MICH AN DIE TASTATUR SETZTE, UM IN SACHLICHER Form UBER DAS KONZEPT ZU SCHREIBEN, NACH WELCHEM ICH DAS GRAB, INSBESONDERE DIE GRAB-
STEINE MEINER ELTERN GESTALTET HABE, MUSSTE ICH NACH KURZEM VERSUCH EINSEHEN, DASS ICH DAZU NICHT IN DER LAGE WAR. ICH WAR ZU BEFANGEN. ICH
WANDTE MICH DIESER BEFANGENHEIT ZU UND FAND IN IHR DIE KEIME, DIE ZU JENEM KONZEPT AUSKRISTALLISIERT WAREN. NUN WUCHSEN SIE AUCH ZUM FOL-
GENDEN TEXT NOCH ZUSAMMEN. ER IST soO INDIVIDUELL, SUBJEKTIV UND SITUATIONSGEBUNDEN, WIE MEIN WEG zU JENER GRABGESTALTUNG UND DIESE SELBST.

Die GEeSTALTUNG DES GRABES MEINER ELTERN 1ST TEIL MEINER UND MEINER FAMILIE SELBSTVERSTANDIGUNG UBER DEREN ToD. WIR WOLLTEN DARIN AUTHEN-
TISCH UND EIGENWILLIG BLEIBEN, UND INSOFERN IST DER TEXT AUCH EIN PLADOYER ZU INDIVIDUELL UNTERSCHIEDLICHER, JA UNTERSCHIEDLICHSTER (GRABANLA-
GE. DENN EINE SOLCHE DURFTE FUR VIELE HINTERBLIEBENE HEUTE EIN BEDURFNIS SEIN. WENN DIESER INDIVIDUALISMUS SICH IM ERGEBNIS VON TRADIERTEN UND
KONVENTIONELLEN MUSTERN ABWENDET, SO LIEGT DIE HAUPTSCHWIERIGKEIT JEDOCH NICHT DORT, SONDERN DARIN, FUR DAS KONGLOMERAT KAUM ZUSAMMEN-
PASSENDER, OFT WIDERSPRUCHLICHER, MANCHMAL PEINIGENDER GEFUHLE, BILDER, GEDANKEN, IMPULSE MIT DER ZEIT EINE UNGEFAHR STIMMIGE UND HILFREI-
CHE FORM zu FINDEN. DIESE FORM WIRD GENAUSOWENIG WIE DIE IHR ZUGRUNDE LIEGENDE GEMUTSLAGE ODER DAS IN IHR AUFSCHEINENDE WELTBILD EINHEIT-
LICH UND GESCHLOSSEN SEIN MUSSEN. SIE KANN ABER REPRASENTABEL SEIN, DENN JEDE FORM IST WIE EINE MASKE ZUGLEICH AUSDRUCK UND ABSCHIRMUNG.

[CH KANN MIR VORSTELLEN, DASS ES FUR EINEN STEINMETZBETRIEB SINN MACHEN KANN, AUF EIN BEDURFNIS NACH INDIVIDUELLER SELBSTVERSTANDIGUNG BEI SEI-
NEN TRAUERNDEN KUNDEN SICH NICHT NUR EINZULASSEN, SONDERN ES AUCH HERVORZULOCKEN UND ZU BEGLEITEN, BIS EINE DER EIGENTUMLICHKEIT DES KuUN-
DEN ENTSPRECHENDE (GESTALTUNG GEFUNDEN 1ST. DIE GRABGESTALTUNG WURDE DAMIT ZUM KATALYSATOR FUR DAS, WAS GEMEINHIN TRAUERARBEIT GENANNT WIRD.

Bernward und Andreas Peschka

Herr Mencke

Anita Peschka

das nach innen freigesetzte

Kreuz

das Begreifen

(Stein aus Savitaipale)
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Jugend

(Stein aus Savitaipale)

1 <Savitaipale>

Es muBite erst noch meine Mutter sterben und ich (dennoch) nach Finnland abreisen, bevor ich in der Grabsteinfrage
weiterkam.

Wir standen vor der Féhre nach Finnland, jede Minute sollten die Schranken zum Schiff aufgehen, als das Handy schellte
und mein jingster Bruder Bernward mir Mutters Tod mitteilte. Es folgten dramatisch chaotische Minuten, in denen wir zu-
gleich versuchten, umzubuchen, Pléne fir eine sofortige Heimfahrt und die néchsten Tage zu fassen, sowie klar zu bekom-
men, ob wir Uberhaupt von unserer Reise ablassen sollten. Sie hatte seit langem der erste Urlaub fir die Familie und for
mich aus persénlichen und beruflichen Griinden eine Notwendigkeit sein sollen — den Ausschlag gab dann mein Bruder.
Das ndchste Telefonat mit ihm aus dieser Situation heraus ergab, daf3 es mit der Beerdigung eventuell noch dauern wiirde,
daB ich vor Ort nicht nétig sei, da er und mein zweiter Bruder fir alles sorgen kénnten, und daf} sie mich nicht ungern in
Finnland séhen, da meine Eltern dort ein wichtiges Arbeitsfeld und sogar eine Nebenheimat gehabt hatten. Wir waren in
jungen Jahren anderthalb Jahrzehnte jeden Sommer mit ihnen im Saimaaseengebiet gewesen, da sie als Leiter eines Ju-
gendzentrums einen Jugendaustausch dorthin organisiert hatten. Die Stadt dort hie3 Savitaipale und ich war auf dem Weg,
dort nahe Freunde zu besuchen. Ich kam nun mit der Todesnachricht und lernte, wie angesehen und beliebt meine Eltern als
Menschen und Padagogen waren. Wir erlebten warmherzige Anteilnahme von den Finnen, die meine Eltern als Jugendliche
gekannt hatten, und eine kleine Trauerfeier im Hause unserer Freunde parallel zur Beerdigung meiner Mutter. Man nutzte
die Gelegenheit, auch an meinen Vater zu erinnern, der etwa drei Jahre zuvor gestorben war.

In Sachen Grabstein befreite mich das dritte Telefonat mit Bernward aus der Starre, die es mir bis dahin unméglich ge-
macht hatte, einen Grabstein auf das Elterngrab zu setzen. Das war zwei Tage vor der Beerdigung. Auf einen Zuruf seiner
Frau aus dem Hintergrund meinte er so nebenher, ich kénne doch ein paar Steine vom Ufer des Sees fir meine Eltern
mitbringen. Ich war véllig Gberrascht von dem Gefihl der Erlésung, das der Vorschlag in mir ausléste, und erfafite sofort
seine Tragweite fir mein Problem mit dem Grabstein. Nach Vaters Tod hatte ich mich als der bildende Kinstler unter den
Bridern wie selbstversténdlich unter den Anspruch gestellt, ein eigenes Grabmal fir meinen Vater und — da es ein Gemein-
schaftsgrab war — letzilich fur beide Eltern zu erarbeiten. Dabei war es dann geblieben. Der Hugel der Kréinze war lange
schon eingeebnet, das Grab mit der Mulchstreu des Friedhofsgértners bedeckt, eine dirftige Schale mit Stiefmitterchen,
das Schildchen der Gértnerei: ich fand mich blockiert zwischen quélenden Gedanken und Gleichgiltigkeit, beschlof mal,
das Grab véllig brach liegen zu lassen, mal, irgendeine Steintafel aus dem Katalog zu bestellen. Aber weder konnte ich das
Grab sich selbst Gberlassen noch gleichgiltig bloff der Konvention geniige tun. Es gab keine Entlastung. Dafir fragten die
Brider die Jahre Gber immer mal wieder...

Meine Intuition kroch Uber eine wirre Halde. Widerspriichliche Erinnerungen, Gberempfindliche Gefihle im Guten wie
Schlimmen Ubersteigert, die Néhe zu meinem Vater abgriindig, intim Abstand und Konflikte; Trauer, das sind dichte, opake
Momente in den Alltag gestreut und hart dran zu stofien. Manchmal gehen sie auf, geben ein Stiick verlorener Prasenz frei
und sind gleich wieder so unzugénglich wie zuvor. Sie haben etwas Fremdes, man sieht sie blof3 von auflen, obwohl man
innere Verbindungen spirt, wie die Warme oder Kélte eines handlichen Steines, den man aufhob. —

— (Flusse von Energien, plétzlich labyrinthisch.)

Dazu kam, daf} die Stadt, in der die Eltern sich angesiedelt hatten, Wiedenbriick, nicht wirklich Heimat geworden war,
trotzdem beide durch die Arbeit in dem Jugendzentrum den Ort mitgeprégt hatten und sehr bekannt waren. Beide waren
Kriegsflichtlinge, beide hatten mit ihrer alten Heimat auch seelisch abgeschlossen, waren auf keinen Fall mehr dorthin
zuriickgegangen, aber verwurzelt waren sie nur oberfléchlich. Ein Grab mit dem steinernen Ausweis, ,Hier liegt ...“, gar,
»-.. in ewiger Ruhe ...” wirde mit seiner Zwangsverortung die frihere Zwangsent-
heimatung eher auf die Spitze treiben, statt zu heilen. Das Grab als Brache kénnte
doch was fir sich haben: ,Joachim Peschka ist nicht mehr hier.”, soll die Natur sich
der Stelle annehmen. Was haben wir damit noch zu schaffen. Meine Eltern waren
so autonom in ihren Erinnerungen und in den Geschichten, die sie zu erzéhlen
hatten, derart présent, und mein Vater war so auf sein Christentum bezogen, daf3
ich sie als ortsenthoben erlebte. Auch waren sie selbst keine Friedhofsgdnger, wie
selten waren sie am Grab von Verwandten. Sie hatten gelernt, das Wesentliche mit
sich zu haben. Und sie waren gut darin, davon mitzuteilen. Freud- und leidvoll sehe
ich, wie sie sich verstrémten. Und ich kann den Tod, auch das Grab nur als eine
Fortsetzung davon akzeptieren. Auch ich muf3 nicht irgendwohin gehen, um mir
meine Eltern zu vergegenwadrtigen. Sie sind Uberall. Heimat — eine andere Art von
Heimat — ist Gberall.

Ich sehe meine Mutter an unterschiedlichen Ufern und Stréinden Steine auflesen.
Welch ein wunderbares Bild. Unfeste, besondere Orte in der Hand versammeln.
Wie die Steine und die Sammlerin sich gegenseitig Identitat geben.

Nun war ich in Savitaipale, machte Urlaub, recherchierte fir ein Kunstprojekt,
organisierte unsere kleine Trauerfeier — der Alltag, die Absichten, das Funktionie-
ren, mein GuBleres Leben auf wracken Flézen aufgerieben durchbrochen inmitten
der Stréme von Trauerkernen. Meine Mutter, meine Mutter ... Wie wenig Trauer
mit Traurigkeit zu tun hat, wie wenig auch mit Arbeit! Trauer, das ist eine seltsame
Substanz. Sie kommt Gberall vor, knollig, verkapselt, gewshnlich, aber erst, wenn
sie aus dem eigenen Grund hervortritt, ist man féhig sie zu bemerken.

Savitaipale (,Lehmweg”) liegt an der grofien siidlichen Endmordne Finnlands. Die Ufer des Kuolimosees, bestehen aus
rundgeschliffenem Gletschergeréll, mehr jedenfalls als aus den abgehobelten Grundgesteinbuckeln, die man nérdlicher
findet, und von denen die Gerdllmassen stammen. Meine Eltern mochten diese Steine, die kleinen und grofien Findlinge,
wie sie zu Inseln aufgetirmt unter den Uferbirken, gras- und flechtenbedeckt hervortraten oder vom Sand der Strénde ein-
gefafit und saubergerieben sich mit ihren eigenartigen Mustern zeigten. Ich hatte unsere Freunde gebeten, mir zu helfen,
vor unserer finnischen Trauerfeier einige Steine vom See zu holen, damit ich sie fir das Grab mitnehmen kénnte. Wéhrend
Arja das Essen fir die Feier zubereitete, brachte mich einer ihrer S6hne an einen solchen Strand. Da war klares, von lichten
Baumschatten und Spiegelungen durchwobenes Wasser, rétlicher Sand und schéne Steine die Menge. Ich watete durch das
Wasser, betrachtete die Steine, machte Photos, dachte an den Grund, warum ich hier war, und suchte finf etwa kopfgrofie,
eher kleiner, unter ihnen aus. Beim langen Essen spdéter redeten wir zwischen den Erinnerungen an die Finnlandaktivitéten
meiner Eltern Uber die Geologie Sudfinnlands, das Gemisch der Mordénen, aber auch wie man in den Aderungen des
Grundgesteins das Flielen urzeitlicher Steinschmelzen nachvollziehen kann, als die Erde im All nur ein Gluttropfen war. In
Savitaipale gibt es Steinbriiche mit einem sehr seltsamen und seltenen Rapakivi-Granit, voll von geheimnisvollen und kaum
verstandenen Mustern. Die Maserungen der Findlinge stellen Reste dieser Zusammenhénge dar. Und irgendwie kamen wir
darauf, daf3 die Juden, wenn sie ein Grab besuchen, Steinchen mitnehmen, und sie auf dem Grab zurickzulassen. Wie
dieser Brauch wohl entstanden war? Er leuchtete mir intuitiv sehr ein, ohne daf} ich hétte sagen kénnen, wieso. Es schien,
als téte ich vielleicht mit meinen Steinen ein Gleiches.

So wollte ich das: ein paar Steine mitbringen, keinen Grabstein aufrichten, nicht das Siegel einer Grabplatte, nicht ein-
mal ein ewiges Gartchen, mit ihm die Erinnerungen zu pflegen. Klar war aber, wenn meine Eltern einen Grabstein gewdhlt
hatten, ware es ein Findling gewesen. Nun, es wiirden mehr als einer werden. Aber kleine.

Entortetes Gestein; es gibt Morénen und Findlinge auch in Deutschland, riesige Halden von den Eiszeiten aus Skandina-
vien heriber verfrachtet. Und nun brachte ich noch ein paar mehr mit. Ein winziges Bilchen Moréine, funf Stickchen Seeu-
fer, nichts Hervorragendes, Steine halt, zuféllig besondert aus dem Sand millionenfacher anderer Individualitdten — tauchten
sie nach der Ruckreise unter unserem Gepéck auf dem Boden des VW-Passat endlich wieder auf, wurden ausgeladen, bei
mir ins Regal gelegt, trocken, glanzlos, jeder eine Nichtigkeit, jeder stolze Bescheidenheit. Mit denen wirde ich was anfan-
gen kénnen.

Ich suchte nach Hinweisen' auf den Sinn des jidischen Brauches, auf die Gréaber Steinchen zu legen. Es war wohl so,
daB in der Nomadenzeit des jidischen Volkes die Graber in der Wiste markiert wurden, indem man Steine darauf legte.
Ansonsten waren sie ,und zwar grundsétzlich, der Natur Gberlassen. Die Steine zerstreuten sich mit der Zeit, aber jeder, der
das Grab besuchte, hielt die Steine zusammen und legte neue hinzu, so daf3 ein Grab als solches kenntlich blieb, solange
iemand sich erinnerte und hinging. Solange die Wanderwege sie berihrten. Man konnte von der Menge der Steine ablesen,
wie angesehen der Tote und wie z&h sein Stamm in der Erinnerung war. Das faszinierte mich: weniger die Quotenzéhlung
in Sachen Ansehen, weniger auch die Sisyphusmihe mit Grabhigel und Erinnerung, aber doch dies FlieBgleichgewicht
zwischen dem Anhd&ufen und Auseinanderwandern der Steine — wohin die Steine selbst streben, Gerdll was es ist, was aus
ihm wird, und gegenléufig, wohin die Stammestradition es bringt, immer wieder, bis sie losléft. Die schlichte Geste, einen
Stein hinzulegen, scheint mir Teil komplexer Suchbewegungen aller Beteiligten um ihre Identitéten zu sein, der des Toten,
der der Besucher und der der Steine. Und ich war mir nicht sicher, ob nicht bei den Steinen das eigentliche Wissen darum
zu finden ware. Wéhrend sie eigentlich unbeachtet aufgehéuft werden, lediglich passive Medien, tréigt jeder von ihnen das
Schweigen, die Kraft und Unabhéngigkeit aller Fragmente und die Spuren verlorener Zusammenhénge. Der Kérper des
Toten strebt auseinander, auch die Erinnerungen verlieren sich, auch die Besucher des Grabes, auch die Stémme. Aber
auch Steine streben manchmal zueinander, und warum soll nicht ein Grabhigel statt einer Mulde zeitweilig ihr Ort sein, und
meine Bestrebungen an die Stelle des Abhanges treten, dem sie sonst folgen wirden. Ich hatte endlich beschlossen, bewuft
in den Tanz einer solchen Suche einzutreten. Tatséchlich wiirde ich mich an die einzelnen Steine wenden.

Das Transparente ist unsichtbar, nur was dem Blick standhdlt, ist zu sehen. Opak treten die Steine uns entgegen, opak
sind sie unzugdnglich. Was ihr Innerstes ausmacht, das verwahren sie. Schlégt man einen Stein entzwei, um in ihn zu bli-
= cken, ist er fort, um zwei seiner Sorte zu hinterlassen, jeder so undurchdringlich
wie er. Man ist auf den Schild ihrer Oberflache verwiesen. Dort findet man Hinwei-
se, Spuren, Indizien, mit denen man das Spiel méglicher Versténdigungen spielen
kann. Manchmal findet man im Gersll einen unauffélligen, nur durch sein geringes
Gewicht bemerkenswerten Stein. Man ist auf einen hohlen Achat gestoBen. Roger
Caillois, der philosophische Biicher Gber Steine schrieb, schildert einen bemer-
kenswerten Versuch?, von dem ich nicht sicher bin, ob es sich nicht doch um ein
Gedankenexperiment handelt. Ein solcher Achat wird abgeschliffen, ganz vorsichtig
ndhert man sich Schicht fur Schicht seinem Kern. Man liest Schale fur Schale alle
Oberflachen des Steins, wdahrend dieser schwindet. Man ist schon in dem Bereich,
wo er durchsichtig wird, man ahnt die Anwesenheit einer zentralen Héhle. Die
Wand wird immer dinner, immer durchsichtiger, man will sie nicht durchbrechen.
Da, und dies ist auflerordentlich selten, sieht man, wie sich hinter der Wand etwas
bewegt. Eine klare Flussigkeit sucht sich ihren Weg durch die Spalten und Nischen
der Achathshle, wdhrend man den zarten Stein hin und her dreht. Die Flussig-
keit muB seit Urzeiten in dem Stein eingeschlossen sein. Sie muf} in dem Moment
eingefangen worden sein, als der Achat selber geboren wurde. Was soll das fir
eine Flussigkeit sein? Der Achat entstand in den zdhen Glutstrémen der jungen
Erde? Wasser vor dem Wasser? Es ist offensichtlich eine dinnestflissige, nur durch
wenige Lichtreflexe erkennbare Flussigkeit — da durchschneidet unversehens die
Schleifscheibe die inzwischen nur hauchdinne Wand: hast du nicht gesehen, ist
iener Tropfen verflogen.®

'wwwSuche: ,judischer Brauch, Steinchen auf Gréber”; oder &hnliche Suchen ...

2Roger Caillois, ,Steine”, 1983, Carl Hanser Verl. Minchen/Wien; S. 60, ,Das Wasser im Stein”

3lch bin immer noch im Besitz einer Achatscheibe, die mir meine Eltern in meiner Jugend geschenkt haben. Der Querschnitt durch eine Achatmandel,
zeigte halbdurchsichtige farbige Bénder, die sich um eine zentrale Zone klarer, l&chriger Kristalle wanden. Als ich auf Caillois’ Schilderung stief3, hatte
ich schon eine eigene léngere Identifikationsgeschichte mit dem Achat. In meiner Pubertdt empfand ich mich oft als eine Seifenblase, die nur deshalb
nicht platzte, weil sie nicht entschied, ob sie implodieren oder explodieren wollte. Die dinne, zwischen eine innere und eine Gufere Leere gespannte,
flussige Haut, das war Ich. Aber, als hétten die bunten Schlieren der Seifenblase die Féhigkeit Dicke zu gewinnen und zu Fels zu gerinnen, kannte ich
auch Zusténde einer starren Stabilitét und Schwere. Das waren meine Achatzeiten. Was ist von damals geblieben? — Daf3 fir mich im Grunde jeder Stein,
sogar jeder Gegenstand Achat&Blase ist; eine Faszination durch Hohlkugeln, und daf3 ich Hesiods Weltmodell plausibel finde; ein Gefihl fir innere und
duBere Oberfléchen auch bei geistigen Gegenstédnden, oder fur die prinzipielle Unzugénglichkeit von Individuen, aber auch, wieviel man aus &uferen
Anzeichen ablesen kann. Fir meine Gestaltungen und Produktionen habe ich die Fahigkeit ausgebaut, mich mit Dingen und Metaphern, mit Formen und
Umformungen zu identifizieren, es hat damals Sinn gemacht, mich, Achat und Seifenblase in eins zu setzen. Heute mifiten andere Metaphern gelten und
wirken, wohl Metametaphern, da ich mich freier in und Uber deren Vielzahl, Verknipfungen und Strémen bewegen kann. Ich bin sehr skeptisch gegeniber
der grassierenden Entsubjektivierung von Kunst und Kunstwerken, ich liebe die einfache Présenz von Steinen.

2 <Lioneburg>

Joachim Peschka
1 23.4. 2001
Ursula Peschka
geborene Hanisch
18.7. 2004
Jugendleiter

St. Agidius

Das ist die knappe Inschrift, die wir Brider uns fir das Grab der Eltern vorstellten. hre Namen, Sterbedaten, die Familie,
die Leidenschaft ihres Wirkens, ihre berufliche Anbindung — und viel Raum fir alles Nichtgesagte und Nichtsagbare. Aus
Finnland hatte ich die Idee, einer losen Gruppierung von Steinen mitgebracht, die das Grab unserer Eltern kenntlich ma-
chen sollte. Diese Grabsteine sollten selbst eine Reflexion der neuen Identitdt meiner Eltern nach ihrem Tode sein. Sie sollten
ihrem Wirken und Weiterwirken entsprechen. Sie wirden weniger zusammenfassen, als verteilen und &ffnen. Sie sollten
untertreiben, ja bedeutungslos wirken. Ich Gbernahm aber verénderte die Inschrift so, daf ich sie auf unterschiedliche Steine
aufteilen und ihre Bedeutung lockern konnte: Joachim ¢ Ursula ® Peschka ¢ Hanisch ® 23.4. 2001 * 8.7. 2004 ¢ gebore-
ne * gestorbene * Jugend © Leiter * St. Agidius. Jeder Teil sollte einem Stein zugewiesen werden, und es wiirde noch einige
Mihe machen, den jeweils passenden auszusuchen. AuBBerdem sollte es Steine geben, die allein meine Reflexionen auf-
zunehmen hétten, darunter solche fir eine Kreuzsymbolik. SchlieBlich wollte ich noch Steine, die so wie hergebracht auch
hingelegt wirden — und zu denen jeder, der zum Grab kommt, tatséchlich eigene Steine hinzu legen dirfte. Ich hatte ein
paar Steine aus Finnland mitgebracht, wirde aber noch mehr benétigen. Und die wollte ich hier in Lineburg besorgen.

Zuvor wirde ich aber einen Steinmetz brauchen, der mit in die Entwicklung meiner Grabstein-ldee einsteigen wiirde.
Glicklicherweise war ich, wahrend ich in den drei Jahren nach Vaters Tod an haltlosen Einfallen herumlaborierte, schon an
jemanden verwiesen worden, dem ich diese Zusammenarbeit zutraute. Das war Herr Karsten Mencke von der Firma Mencke
Naturstein in Lineburg. Er war bisher allerlei Vorstellungen ohne zu dréingen gefolgt, hatte lange Zeiten ausgehalten, in
denen ich nichts von mir héren lief3, war aber immer présent und interessiert gewesen, wenn ich wieder mal bei ihm auf-
tauchte und neue Anséize darlegte, ohne endlich zu einer Bestellung zu kommen. Jetzt, als ich mit einem tragféhigen Kon-
zept erschien, fand ich ihn dagegen nicht mehr abwartend, sondern sofort tatkraftig. Ihm war offenbar unmittelbar klar, daf3
etwas geschehen war, und es nun losging. Hier méchte ich diesen Absatz nutzen, ihm fir die Zusammenarbeit zu danken.
Die Steine waren nicht nach handwerlichen Gesichtspunkten ausgesucht, dennoch ging er das Risiko der Bearbeitung ein.
Er beriet sachkundig, wo technisch Grenzen sichtbar wurden, und argumentierte mit Einfihlungsvermégen, wenn handwerk-
liche Anderungen auch inhaltliche zur Folge hatten, und war gespréchsbereit, wenn bestimmte inhaltliche Entscheidungen
bestimmte handwerkliche Méglichkeiten ausschlossen. All das brachte eine Zusam-
menarbeit auf gleicher Augenhéhe zwischen Handwerksmeister und Kinstler. Last
not least hatte Herr Mencke ein Gefihl dafir, daf3 es bei dieser Arbeit nicht nur um
kanstlerische Sensibilitdt ging, sondern auch um meine persénliche Trauer.

Wenige Tage spdter fanden wir uns auf dem Gelénde eines Bauhofes und klet-
terten Uber eine Halde mittlerer bis kleiner Findlinge, die wir hin und her drehten,
wdhrend wir versuchten, durch die Schmutzschichten etwas von dem Charakter des
ieweiligen Steines zu erfassen. Am Ende eines Vormittags hatten wir einen hilbschen
Haufen zusammengetragen, abgewaschen und aufgeladen. Ich dachte an den
Grund, warum wir hier waren, und fand die Suche auf dem Bauhof so angemes-
sen, wie die idyllischere am Kuolimosee — hier sein oder dort sein und die richtigen
Steine suchen, hier sein und dort sein und an die Eltern denken. Der Lastkraftwagen
fuhr auf die Waage, zum Bezahlen und von nun an ging es um die endgiltige Aus-
wahl, um die Zuordnung der Steine zu ihren Inschriffen und Bearbeitungen. Jeder
Stein wiirde seine besondere Rolle im Gesamt einer spéteren Anordnung zu spielen
haben. Jeder Stein wirde aber auch als einzelner seinem Charakter entsprechend
angesprochen und bearbeitet werden. Die Steine sollten dennoch quasi nichts sa-
gend bleiben und sich vor Beachtung gleichsam wegducken, kaum mehr bleiben,
als was sie als Teil eines Seeufers oder im Abbau einer Kiesgrube einmal waren. Die
Schwierigkeit wirde sein, keinesfalls zuviel zu tun.

Auch behauene Steine schweigen. AuBerlichen Scharten gleich, die sich Steine
in ihren Konglomeraten gegenseitig zufigen, wirden die Inschriften mit kleinen
Lettern in die Rundungen geschmiegt zum Stein gehéren, und das Fir-Sich-Sein der Steine nicht stéren. Eher wirden sie
vom Stein, als dieser durch sie bestimmt. Eher wirden sie sich unleserlich geben, als von dort in die Augen springen. Man
wirde sie entdecken missen. Sie wirden dem, was an ihrem Stein ohnehin bemerkenswert wére, noch eine Besonderheit
hinzufigen. Die Schriftziige sollten nicht hervorgehoben werden, kein Lack, kein Schliff, nur die Kerben des Meiflels und
die durch die Natur méglichen Hervorhebungen. Schatten je nach Sonnenstand, Feuchte beim langsameren Trocknen,
vielleicht wiirde sich das erste Moos in ihnen ansiedeln. Endlich, spétestens wenn das Grab aufgehoben wiirde, folgten die
Inschriften den Steinen in die Zerstreuung. Irgendwann und irgendwo weit weg stiee jemand auf einen Stein, auf dessen
Oberfléche halbverschliffen das Wort ,geborene” zu lesen wére.

Wer geht schon bei Regen, wenn die nassen Steine die Pracht ihrer Muster zeigen — was nicht heifit, daf3 die Inschriften
dann ebenfalls auffielen — wer geht schon bei Regen auf dem Friedhof spazieren?

In vier Steine wollte ich tiefer eingreifen. Ein Stein sollte eine klaffende Bohrung tragen. Er wére dem Opaken gewidmet.
Einem Stein wirden tiefe Einschnitte Zinken hinzufigen, Zinken, mit denen er in die Umgebung und also Zinken, mit de-
nen die Umgebung in den Stein fassen wirde. Er wére dem Begreifen gewidmet. Ein dritter Stein wiirde seiner Léngsachse
nach kreuzférmig aufgeschnitten und an den Schnittfléchen poliert. Er dffnete ein nach auBen freigesetztes Kreuz. Der vierte
wirde senkrecht zur Langsachse halbiert, die Schnittflachen poliert und exakt spiegelbildlich mit einem griechischen Kreuz
graviert. Legte man die Schnitfléchen wieder aufeinander, wiirden die Kerben der Gravur einen kreuzférmigen Hohlraum
im Innern des Steines bilden. Er verschlésse ein nach innen freigesetztes Kreuz.

Mit Steinen verstandigt man sich auf der physischen Ebene (sogar tber Wérter und Symbole).

Meine Eltern waren beide rémisch-katholische Christen, mein Vater der Religion vertrauensvoll Gberlassen, meine Mutter
eher widerspenstig und mindestens kirchenkritisch. Wir Séhne leben in unterschiedlicher Religionsdistanz, ich bin wohl am
distanziertesten. Das griechische Kreuz mit seinen vier gleichen Schenkeln ist sowohl urtimlich kosmisch, man findet die
Form schon in steinzeitlichen Felsritzungen, als auch religiés, man findet es als Kirchengrundriff und im Jerusalemer Kreuz
zur Bezeichnung der Wunden Jesu, als auch technisch, zum Beispiel bei der Markierung von geographischen Orten und
Grundsticksgrenzen. Inmitten der Dimensionen sagt es, ,Hierl”.

3 <Wiedenbrick>

Am 19.3.2005, Vormittag in leichtem Regen, standen Anita, meine Frau, und ich vor dem Friedhof und sahen die Wagen
meiner Brider, Ludger und Bernward, ankommen. Sie hatten eine Schubkarre und Gartengerét mitgebracht, ich die Steine,
Anita hatte Pflanzen besorgt. Wir luden aus. Endlich wirde das Grab unserer Eltern Grabsteine erhalten. Es waren achtzehn
Steine geworden, vierundzwanzig, wenn man die zerteilten nach Stiicken rechnet. Ich fuhr sie in der Schubkarre nach und
nach zum Grab hiniber und legte sie neben die Pflanzenkisten auf den Weg. Es gab eine Atmosphére aus Prosaischem und
Andachtigem. Wir waren locker und packten zu, aber behandelten die Steine und machten unsere Arbeit sorgféltig. Meine
Brider sahen die Steine zum ersten Mal. Und es war keine geringe Freude, als ich merkte, wie schnell sie sich mit ihnen und
meinem Konzept identifizierten. Es war nun gemeinsame Arbeit und wiirde unsere gemeinsame Gestaltung sein. Wir waren
einig, daf} den Eltern das Bild, das nun entstand, gefallen hétte.

In Loneburg auf dem Rasen hinter dem Haus hatte ich schon eine mégliche Anordnung ausprobiert und dokumentiert,
so daf} wir einen Plan hatten, den wir auf das Grab Gbertragen konnten. Es sollte wie zufdllig aussehen, aber nicht wirklich
zuféllig sein. Die Leitvorstellung war der beliebig zusammengetragene Haufe, wie er, beinahe eine natirliche Gruppe, wo
auch immer vorkommen konnte — wie er schon im beginnenden Verfall ein frihes Stadium des Auseinanderweichens erreicht
hétte. Meine Vorstellung realisierte eine eigenartige Schleife, da ich, indem ich als kinstliche Neuanlage einen natirlichen
Zerfallszustand vorwegnahm, aus dem sich wiederum die Restauration, ein erneutes Aufhéufen herleiten lieBe. Das, was wir
am Grabe tun wiirden, ordnete sich damit von Anfang an in eine Wellenbewegung von Verdriften und Zusammenhalten
ein. Mit den Steinen wiirden sich Erinnerungen, Vorstellungen, Nachahmungen, noch so spéte Reaktionen auf unsere Eltern
lockern und festigen, lockern und festigen und lockern. In der Imagination folge ich der Verselbsténdigung der Fragmente
(Steinen wie Gebeinen) und spiele mit immer neuen méglichen Formationen, die sie Mal um Mal bilden mégen, in die sie in
weiter Ferne eingehen kénnten, und spinne aus, wie in diesem Zuge das Eigene der Toten erhalten bleiben und weiterwirken
kann. Der Tod setzt unvorhersehbar Identitét frei.
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Vor dem Grab bei der Einrichtung waren wir auf der strengen Seite der Anordnung, dies hier mufite stimmen. Das Grab
war etwas schmaler und lénger, als ich erwartet hatte. Einzelne Steine mufiten umgruppiert werden, das Feld riickte insge-
samt etwas weiter auseinander. Wir folgten dem Plan, aber bedachten bei jedem Stein erneut die Gultigkeit der Position.
Obwohl sorgféltig angeordnet, wurden die Steine nicht fixiert oder verankert. Bei keinem Stein entschied die Sichtbarkeit
seiner Inschrift Ort und Lage. Nach vorne an den Rand zum Weg hin kam der Stein mit den Zinken, als Scharnier zur
Umgebung, zu der auch jeder Passant gehéren wirde, von hinten daran geschmiegt gleich der bunte ,Peschka”-Stein.
Das gedffnete interne Kreuz, eine Hélfte mit horizontaler Schnittfléche, die andere schréig wie aus dem Aufklappen heraus
angelehnt, wird in die Berihrungsachse neben die beiden vorigen gesetzt. Zusammen mit dem ,geborene”-Stein, der Ecke
an Ecke den ,Peschka”-Stein berihrt und schon zum Mittelteil der Anordnung Uberleitet, ist hiermit die vordere Steingruppe
umrissen. Die genaue Lage der Steine ist den Ubersichtaufnahmen zu entnehmen (siehe unten). Es gibt noch zwei weitere
Gruppen, die mittlere, mit den Vornamen, dem mtterlichen Familiennamen, den Sterbedaten, einem finnischen Stein und
dem durchbohrten; die hintere mit dem Bezug auf die Kirchengemeinde, zu der ihr Jugendhaus gehérte, ,St. Agidius", den
vier Teilen des per Kreuz gedffneten Steines, dem ,gestorbene”- Stein, zwei weiteren unbehandelten finnischen Steinen und
anders als bei der vorldufigen Anordnung waren die beiden Steine ,Jugend” und ,Leiter” der hinteren, statt der vorderen
Gruppe zugeordnet.

Zur Bepflanzung hatte ich ein polsterbildendes Gras vorgeschrieben. Anita, die sich um diesen Teil der Arbeit kimmerte,
setzte im Sinne eines Naturgartens unterschiedliche Grasarten durch und eine kleinwiichsige Art von Osterglocken. Gut, es
wird sich zeigen, wie Pflanzen und Steine zusammenwirken werden. Der nackte Boden wird verschwinden, die Steine werden
eingebettet, auf Dauer Gberwuchert. Die Polster unterstitzen die Unauffélligkeit der Steine. Letztlich ist mir gleichgiltig, ob
dies durch meine monotonisierende Bepflanzung oder durch Anitas gartenéhnlichere Anlage erreicht wird.

Jenseits der tatséchlichen Bepflanzung stelle ich mir das Grab weiterhin prinzipiell und véllig und andauvernd der Natur
Uberlassen vor. Von dort aus bringt die gewollt auf Natirlichkeit anspielende Anlage einen Hauch Ironie Gber das Grab
— den Witz eines Trotzdem als Gegenbezug zu dem umgebenden Park von Grabsteintafeln, und besonders dem unterirdi-
schen Kasten aus Beton, in dem meiner Eltern Séirge Gbereinander zur Schnellverwesung aufgestellt sind. Es gibt verborgene
Sachlagen, die mindern vor Augen gefihrt alles, was oberirdisch geschieht, zur bloflen Inszenierung.

Das Grab findet im Kopfe statt. Das Grab in der Wiste, das Grab am Ufer, der Spiegel des Lebens, der Familie und der
Abstammung, die Einheit von persénlicher, Menschen und Naturgeschichte; der Moment JETzT — wenn auch die Inszenie-
rung herbeischafft, was nicht von selbst kommt, so ist darin mindestens der Funke Utopie, daf} in ihrem Weiterwirken zukinf-
tig, irgendwann nach meinem Tode wohl, die Inszenierung Gberholt werden wird, vom Auseinandergleiten der Betonkésten,
des Friedhofes, seiner Organisation von Pietdt.

Fur die Mutter und den Vater je eine Allerseelenlampe.

Ein Grab, das man sich Gberlassen kann. Auf den Friedhof werde ich kaum einmal gehen.
Und wenn das Grab in einigen Jahren aufgelassen wird, was werden wir mit den Steinen dann machen?

— An unterschiedlichen Orten aussetzen?

— Aber mit dem Stolz einer Aussaat!

Ubersichtsaufnahmen

Ursula Joachim

gestorbene

St. Agidius

8.7.2004 23.4. 2001

Stein aus
Savitaipale

Stein aus
Savitaipale

das Opake

geborene (Stein aus Savitaipale) HGniSCh dOS noch AUBen ](rei'

Peschka

Jugend

(Stein aus Savitaipale)

Leiter

gesetzte Kreuz

Stein aus Savitaipale

Die beiden Steine ,Jugend” und ,Leiter” sind auf dem Grab anders plaziert. Sie gehéren dort zur dritten Gruppe und
liegen dort bei den Steinen ,gestorbene” und ,St. Agidius” (s. Foto). Aufnahme zeigt Ausschnitt des Grabes unmittelbar
nach der Einrichtung.

Leiter

Adresse

Andreas Peschka
Liner Weg 67
213837 Luneburg
04131-32313

geopoet@msicom.de

Schriftentwurf Karsten Mencke
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